夜色深沉，我独自躺在床上，却久久难以入睡，眼前又闪现出吃晚饭时那不愉快的一幕……
“明天，我带你去‘青少年活动中心’补习外语。”妈妈说得很平淡。
“刚放假，又让我上学！”我恼火了，“不！我不去。”
“你必须得去，我已经帮你——”
妈妈的话还未说完，我就扔下碗筷，“啪”地把门关上了，也把一切我不爱听的话都关在了门外。
想到这儿，我的眼泪不争气地滑落下来，涩涩的，苦苦的。
灯光！玻璃窗上映出了一片昏暗而冰冷的光，把我的回忆又带到了三年前：
宽敞的房间，可爱的卡通灯，加上一张漂亮的板子床，这不就是我想要的个人天地吗？
“乖女儿，今晚就你一个人睡这儿啦！”
“好耶，好耶。”我高兴得手舞足蹈。
可是，当我真的一个人睡在漆黑的大房间里时，却发现自己是那么的恐慌。故事里的大灰狼似乎立马便会闯入，把我吃了；凶狠的妖怪，恶毒的双手仿佛伸向了我。恐惧感越来越强，最后，我终于光着两只小脚丫，奔向了父母的房间。
听完我的哭诉，妈妈哭笑不得，她没想到自己的女儿会这么胆小。但最终她还是想出了一个办法：把自己房间的灯开着过夜，以驱散我的恐惧。为了不影响我的休息，爸妈每晚都在灯光的笼罩下睡着。不过，从此以后，有了父母房间的'灯光陪伴我，我再也不孤独了，幽幽的、温暖的光线让我做的梦也是那么甘甜，我那“推开父母的门”的想法也就逐渐烟消云散了。
突然，妈妈的房里传来阵阵咳嗽声，我的思绪又被拉了回来。
是呀，我现在对“黑暗”已经不再那么恐惧了。可爸妈开灯睡觉的习惯却依然保留着：
每晚九时的那一刻，那盏灯总会准时亮起，无论春夏秋冬，陪我度过一个个孤独的夜晚，温暖着我的心房。
在这温暖的时刻，我多想推开那扇门，多想走到父母的身边，无论他们是否熟睡，我都想对他们真诚地说一声：“爸妈，谢谢您们！”