江南总是多雨的，尤其是那缠绵的小雨，似疏淡的云萦绕在低缓的山峦和广袤的乡野间，也浸透了江南水乡的古镇，使水乡呈现出朦胧虚幻的景致。穿行在袅娜的雨雾中，细细地雨丝轻轻触摸着我的脸庞，使我切身感到了江南雨雾带给我的那份惬意。
江南的雨总是那么的缠绵、多情，云雾缭绕中的雨丝充满着自然清澈的灵性，也会在你的心中留下永久的印痕，让人留恋江南的秋雨。那沙沙地雨声似一首温馨婉约的歌轻轻敲打着我的心扉，萦绕在我的心中。那蒙蒙的细雨，沉浮虚幻涌动着素纱般的朦胧，江南才有了那旖旎的雨中风情。
运河边的小镇笼罩在迷蒙的雨雾中，细雨霏霏中我独自撑着一把油纸伞，沿着小巷中湿漉漉的青石板路穿街过巷。细雨中的古老小镇格外得静谧，静的可以听到细雨淅沥的声响，那一柄高举着的油纸伞将丝丝地细雨顶在了头上，在轻轻地微风中踏上弯弯的石拱桥，一座有着几百年历史的古桥。我站在古桥的中间脚下是斑驳厚重的石板，注视着河面上隐约可见的几只小木舟在冷漠的细雨中穿桥而过，慢慢地向前划行顷刻间就消失在雨雾中，而摇橹时有节奏的低声轻响穿透了密密地雨幕清晰的传来，那嘎吱、嘎吱的轻响似一曲江南民谣，在细雨中轻柔的哼唱着，一种亲切感油然而生。
在江南小镇薄絮般的雨雾中，我静静地站在桥头之上望着狭长幽邃的小巷，此刻最能撩拨人心的则是烟雨中一柄柄色彩靓丽的油纸伞。五颜六色的伞花在霏霏的细雨静静地绽放，在小巷中汇集犹如一道靓丽的花廊，一道娇艳欲滴的花廊，在缠绵细雨中涌动，尤如梦幻一般令人爱慕不已，使久居北方的我有了耳目一新的感觉。我不知道究竟是秋雨成就了油纸伞而让它名扬天下，还是油纸伞烘托出古镇秋雨迷蒙的意境给了世人一个美好的畅想。油纸伞，俏艳绮丽的色彩中不知演绎着多少古今传说，也有着断桥之畔浪漫爱情的千古绝唱。那悦目的伞花给了我视觉上的美，脑海中则涌现出N多个油纸伞的遐想。
小镇白墙黛瓦的老房舍若隐若现的出没在雨雾中，细雨中窄窄地小巷幽邃静谧，长满青苔的老围墙，颜色斑驳的旧木门，高大苍劲的桂花树都显出小镇年代的久远，都无言的所说着昔日的繁华。雨中的小镇晕染在静谧空灵的雨中，在浅秋中几乎凝固了，如一篇恬淡抒情的散文在心中吟诵，如一首江南的清雅的丝竹在耳边萦绕，如一幅水墨丹青雅致飘逸的画卷展现在我的眼前，而这里的一切都永久的印存在我的心中。一种细雨沐身，清风入怀的畅悦，一种水乡古镇的雅韵，一种江南古老的意象摇漾在我心中。江南的秋雨更令我心中有着浓浓地暖意，一种怀忆的温情，一种家乡的思念在心中廻荡。
我喜欢读徐志摩和戴望舒写的散文诗，尤其是那首名动中外诗歌“雨巷”那是戴望舒早期的成名之作。而眼前这条细雨蒙蒙中的江南小巷似乎和“雨巷”中的某些情节相符，总有些似曾相识之感。我撑着油纸伞踯躅在小巷，默默地背诵着的诗文；“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长悠长，又寂寥的雨巷，我希望逢着一个，丁香一样的结着愁绪的姑娘。”
如今在运河古镇的细雨中我也撑一把油纸伞在濛濛地细雨中独自走在江南小镇悠长寂静的雨巷，去感知戴望舒笔下“雨巷”那悠长的彷徨，丁香般的忧伤，丁香般的颜色，丁香般的悠长，丁香半的迷茫，消失了丁香般的姑娘，我彳亍着走过了小镇的雨巷，感受到了雨巷深邃幽长，和那一路跟随而来淅淅沥沥小雨的声响。那淅淅沥沥的小雨，浸透了青石板，浸湿了油纸伞，也浸润了一颗灵动的心，更浸润了古镇的千年岁月。
油纸伞徜徉于杭城的河坊街、营门口，姑苏城的寒山寺畔，瘦西湖旁，也在小镇的青石板上路上绽放，在小桥流水旁争艳。我踟蹰在静谧的小巷里，在烟雨朦胧中似乎听到了熟悉脚步的声响，透过迷蒙的雨雾才看清是一位高举着油纸伞的姑娘，袅袅婷婷地从雨巷中走来，走过了我的身旁，如空谷幽兰般的淡雅，有着三月桃花般的娇艳，迈着青春的步伐轻快地而去。望着渐行渐远的'油纸伞，我依然沉浸在“雨巷”的诗文的遐想中。细雨中我却记住那把靓丽的油纸伞，记住那条铺满青石板的小巷，记住那烟雨中迷人的氤氲。
走在雨中静谧的小巷，倾听颓圮的篱笆墙里传出了古筝宫商的妙音，一曲委婉的曲调唱出了三秋桂子的馨香，十里荷塘的静谧，西湖的烟波致爽，运河上的乘风踏浪，吴山猎猎天风，灵隐佛号宏亮，净慈三更钟声，雷峰夕照的辉宏，皆幻化为吴侬软语的轻吟，似一股股沁心润肺的甜香经过斜风细雨过滤，纯净而湿润的滋润着我的身心，此刻我似乎听到了“东风忽起垂杨舞，更作荷心万点声”悦耳的轻响，看到了“一园春雨杏花红”的弥天花雾，享受着“楸梧叶暗濛濛雨，菱荇花香淡淡风”畅悦的诗情画意，一切的一切都给了我一份随心所欲的畅想。
我走下石桥置身在小巷的青石板路上，一把撑开的油纸伞将我笼罩在江南的细雨中，油纸伞在手中微微地转动散发着淡淡地桐油的味道，闻着那种熟悉的味道心中总有一种说不出的温馨摇漾在心间，而令身心沉浸在雨雾迷蒙的江南水乡。行走在细雨蒙蒙的小巷中我没有沉闷之感，似乎只有江南的小雨陪伴我同行才显得最有情趣，也多了几分轻盈与灵动。
在飘洒霏霏的细雨中行走，在白墙黛瓦的平房小巷中行走，你会感到小巷中有着沧桑岁月的印记，几块山石，一架青藤，半堵矮墙，都弥漫着年代久远的气息，承载着雨露的恩泽，沐浴着岁月的洗礼，见证了历史的沧桑，也经历了社会的变迁。你也会闻到小巷里有淡淡地潮湿的霉味，一种飘散着的古朴气氛，越是如此越就证明古镇的久远。踏着光滑的青石板路，慢慢地融入到烟雨迷蒙的氤氲中，在窄窄地小巷中倾听着丁香般姑娘脚步的声响，看着那渐行渐远的油纸伞让思绪去寻觅远去的岁月时光。
但我还是希望有一天再回到水乡古镇，在微弱的灯光里撑着一柄油纸伞在蒙蒙地细雨中，走进那铺满青石板的江南小镇，轻轻移动着脚步，心中的杂念全无，只有深深地感受，静静地遐想，在岁月的尘埃中一种似曾相识的感觉久久地徘徊在我的心中。