这是怎样的一棵柳呢？一根巨大的树干，斜伸出去，分出数根枝叉，垂挂无数细细长长的柳条儿，半面儿江面就被它罩住。柳条儿春夏这样垂着，秋冬这样垂着，如一缕一缕漂亮女人的秀发，蓬松一碧江面。柳条儿似要舔到了江面的水，可那水近在半步之遥，泛一弯清波，就是不让柳低垂触摸；柳也并非一定要吻了那水面，只是仍一头翠绿铺盖水面，似及非及，似离不离，两眼相望，两者相安，又含情默默，老死不能往来。于是水和柳就成了城市的一道风景。
有风拂来，缕缕柳条儿临挂水面，轻轻摇动，如数位苗条婀娜的女子，清新谈雅，裙袂飘飘，舞弄身姿，吸引多少游人的欣赏。老人喜欢在这里群聚，这有碧绿的垂柳，宽阔的湖面；年轻人喜欢在这里独站，因为柳的轻柔和水的宁静；小孩儿喜欢在这里玩耍，柳在堤岸暴出了无数的根，根部有很多孔洞，泥沙松软覆盖其间，小孩是好玩那泥沙和好奇那孔洞的；连某个时尚女子手里所牵的一条狗，也一定要挣拉着过来，在树根的部将脚翘起，挤出几滴尿水，将短暂的骚臭留给柳。柳被人所赏，被狗所兴，受尽追捧和欣赏，就更加将美展现给人们：春天第一个发芽，夏天第一个蓬勃，青枝绿蔓，婀娜翩翩，大半年的碧翠半个湖面。
树下也是有无数石头的，石头个个干净如果新，光滑无比，那是人们久坐和小孩爬玩的结果；江堤的石栏杆下也有深深浅浅光滑的脚窝，那是人们来来往往，长时间的在那里久站和徘徊的结果；石栏杆也是洁净无比，上面有了一道又一道深深的划痕，那是小孩扶栏而玩，袖在上面抹、石在上面划的结果……这一切皆证明人们对柳的钟情和喜爱。
我是太喜欢在那柳树下站立或久坐的，我坐着了，站立了，烦恼就会从我的身边一丝丝抽走，悲伤就会远去，决定要做事的信念也会坚定，人变得更为勇敢、坚强，有了生活的信心和实现梦想的希望。
我累了，她让我依着；我烦了，她陪我说话；我伤心了，她柳条儿晃动，又给予我无尽安慰；我无助了、绝望了，她又摇动身姿鼓励我，赐予我坚强……她从不厌烦，从不嫌弃，不管我说与不说，说什么，她的脾气都一如既往的好，从不与我争辩，从不打断我的话语，只默默地低头听着，不时摇动一头秀发，悦目我的眼神。末了，还让清风抚我，为我拭干脸上不争气流下的泪水……柳枝中又传出几声清脆鸟叫，那是你收养的鸟儿吗？又是你让鸟儿专为我喝歌吗？我常常在这时，不知身在何处。
我是感谢这棵巨大的柳的，别人在这儿玩就玩了，坐就坐了，全当柳是一处遮荫、避雨、散心、好玩的地方或工具，而我却是把柳当成朋友的，与她有了深深的感情。我路过了，要停下来看柳；上班了，出差了，要深深思念我的柳；晚上酣然入睡，我也丢不下柳，让柳一次次地闯进我的梦乡……我们曾经在春风中对话，在酷暑下对话，在落叶纷飞的秋天对话，在飞雪花飞舞的冬天对话；在黄昏对话，在午夜对话……有风我们依着风对话，有雨我们迎着雨对话，无风无雨，天空有一轮皎月，我们又在皎洁我月光中对话……柳成了我的知己，成了朝思暮想时时刻刻想约见的“情人”：她什么时候发第一颗芽，什么时候掉第一片叶子，什么时候有一枝虫蛀了的枝条要断……我都知道，并为她惊、为她喜，为她哀、为她憾……
我是遗憾我们家门前没有这样一棵柳的，让我的童年好生泛味，春不能柳絮飘飞，夏不能柳下乘凉，秋不能柳中聚鸟，冬不能盼柳发芽……如果门前有这么一棵聊，我是要万般的依恋那家，也许我不会离开家乡，四处飘荡；也许我飘荡着，飘荡着，又会因柳而顾念家乡，全然没有这般死心踏地的离开。我在外面漂泊着，忍受了多大的寂寞，承受了怎样的孤独，吃尽了多少苦头，感情失败，婚姻破灭，爱情终结，无所依托，无处诉说……这当然直接是与柳无关的。可柳哪里知道，这偏偏是与柳有所联系的：在感情的归属上，我是渴望一位如柳一样的`女子，有柳的身姿，柳的气韵，柳的雅致，柳的闲情……可我哪里去遇这样一位女子呢？我从小苦命，艳福极浅，命不带桃花，纵然感情专一，家庭为重，幽默风趣，仪表堂堂，可谁又知晓我内心的真诚与脆弱呢？
柳是粗大的，高拔的，年长的。我设想一定是先有了柳，才有了江，最后才有了城。一定是这样：一棵柳先立在那里，不远处就是一段江河，但江水常常洪水肆虐，摧毁了江的堤岸和庄稼，不断改道，向柳这边偏移。待冲到柳树这里时，江水就突然失去了斗志，江堤被柳树粗壮发达的根系所护，江水再无能奈何，但肆虐的江水冲斜了柳树，柳树就一直斜长。于是人们看到河堤稳定，就开始依柳修筑河堤，围圆河坝，就又在岸边修房造屋，开始定居。先是一家，后是两家……两岸的房舍越来越多，一年年，一载载……村庄变成了街道，街道再漫延开去，就有了集市，开始繁华和热闹……再紧接着发展，城市又建了工厂，工厂招来更多的人，又增了高楼和高楼的高度，于是人们又返过来保护江堤，美化着江岸，最终有了现在的柳和城市。我愿柳和城市是我想象的这个样子，也一定是我想象的这个样子。因为我称这棵柳为柳王，它就是城市的先导。城市因她而存在，少它而顿失颜色。
在一个月夜，我又来到柳树下站立，这时两岸的江堤早已银光闪烁着一片霓虹灯。柳静垂在水面，似无风，又似有风，只忽觉江水在动，柳影在水中跳跃，却分不清哪些是真正的柳影，哪些是霓虹灯反射而来光。柳在这一刻全染了城市的色彩和繁华，越发迷人醉眼，犹若情人沐浴，等你入室消魂。天上有了月光，并越来分明，江岸上的人渐渐散去，最终只剩下我一个人与柳相依相伴。柳与我又完全溶入了这月光。这才看清那影一直是月亮儿照下来的，先是淡淡的浅，又受着霓虹灯的干扰，柳影就有了分不清的模糊。我站在那里，抬头去看月亮，月是圆月，如一块明镜高挂天空。突然，月亮中出现了几片绿叶，绿叶尖头细长，完全就是一棵柳树。嫦娥也喜欢柳吗？柳枝就开始动起来，先是在月亮里晃动，晃着晃着，就晃出了月亮，挡在了月亮的前面。难道我的知己也跑到月亮上去了吗？定眼去细看，才发现是月亮已经移上柳枝，我误将江堤的柳看到了月亮上。再低头去看江面，无风江水又开始晃动，且越涌波涛越大，最后干脆从水里划出一条鱼来，如一艘乘风破浪的船，极快的冲刺到岸边。正疑惑这是怎么回事，鱼怎么就突然划出水面自己飞了过来，鱼已经被一只手抓握在手中，这才发现，柳树下的江岸边一直蹲着一个老人在垂钓。
“今夜是第一尾鱼吗？”我上前交谈。
“不是，好几尾了，鱼儿也喜欢这柳的。”我一下惊愕。鱼也喜欢这柳？我是一直站在这没动的，怎么就没有发现岸堤下还有老人垂钓呢？
老人家动作极为熟练，眼望前面的江水，抑或对面的哪道风景，边和我小声说话，一手支着鱼杆，一手则握了鱼迅速地将鱼解了钩，又顺手一抛，将鱼抛了出去。鱼在平静的江面上溅起一朵小的水花，随即激凌了一下，很快钻入水下消失了。
“年轻人，有心事吧？”老人又迅速的穿饵、抛杆、压线、放杆、坐定，再次目不转睛地盯着那暗淡在水中的浮子，然后说出一句。动作一气合成，熟练老成，俨然是一个老钓者。
“哦，有……又没有……”我一时也道明我的心境，不知道说什么。吱唔中，又听见老人说：“我是过来人，了解。”声音极低，语速极快，像是对我说，又像是对他自己说。说完，老人再无后话，将全部注意力又放回半浮半沉的浮子上。江堤长时间的安静。
但我最后还是和老人聊了起来。在交谈中，我得知老人已经七十岁高龄，退休前是副局级，退休后很失落了一阵子，后来就天天来这里守夜鱼，风雨无阻。我又惊愕以前很长一段时间，夜夜来这里站立和长时间久坐，竟没有发现老人家的存在，才知道自己只顾心灵的悲伤，竟忽略了身边好些东西。
“为什么好不容易钓一条鱼上来，又把它放了呢，嫌小吗？”我这才好奇地去问一开始就一直想问的问题。
“不是，它够大了。”
“那怎么又把它放了呢？”
“钓鱼不在于获鱼，在于守钓的过程。”
“不在于获，而在于守，那守不就变得太单调和没有意义了吗？”
“哈哈，你是想说，没有结果，就没有坚守的动力了吧？”老人笑了。
我点头。
“越是寂寞，越是困难，越需要坚守；越想获得，越要学会放弃。”老人说完，脸上不知怎么就严肃了，末了就又目不转睛盯着江面，再无多话。
我知道，老人的话是需要我悟的。我转身告别了老人，不知道我最终能不能悟懂他的话。
“越是寂寞，越是困难，越需要坚守”。这话我是懂的，就正如我一个农家孩子，先是当兵，再是上大学，后来好不容易才以一个劳务工的身份进入了一家国企，付出了多少努力，流去了多少汗水，受尽了多少委曲，曲曲折折调变了多少家单位，变换了多少岗位，求尽了我少领导，还转制为一名正式工，谋得了一份养家糊口的工作。却日夜加班，天天奔忙，先后经历了婚姻的失败，人生的数次挫折，几尽拼搏，年过而立，才独自一个人稳定地在异乡城市艰难地抚养着我三岁半的儿子。其间的凄徨、孤独和无助是可想而知的。如果我不够坚强，不够独立，不能坚守，我可能早已倒在奔忙的路上，早被生活的重压压得无法起身，可我坚持了下来，也正坚守着。
但我又无法一时理解“越想获得，越要学会放弃”是什么意思？放弃了就是不坚持，不坚持就等于无法坚守，无法坚守还能获得什么呢？我似懂非懂地思考着老人的话，想着他无论坚守到夜多深，时多长，无论暑夏与秋冬，还是再有一个十年的轮回，他钩上的鱼无数，篓里的鱼却全无。因为他钓鱼不在于获，而在于享了钓的过程，他是决不会装一条鱼进鱼篓里的。
“放鱼的舍，就是为获得钓过程的乐吗？”我自问着向家的方向走去。柳成了我的寂寞，我成了柳的陪伴。今晚月明星稀，我能进入睡梦乡吗？我踏着月光下我的身影儿，一步步回到了家，安然躺下。